Đầu tiên phải giải thích “Tình
ku nghĩa sữa” là thế nào đã. Có lần đi họp lớp cấp ba, một thằng báo cáo với
thày chủ nhiệm rằng “Thưa thày, bọn em bây giờ gặp lại nhau “tình cu nghĩa xữa”
còn sâu đậm lắm!” – cậu nói nhịu “tình xưa nghĩa cũ” làm cả lớp cười ồ. Từ đó mỗi
lần đi họp lớp, mình bẩu vợ: “Hôm nay anh đi “Tình ku nghĩa sữa””. Vợ đi họp lớp
(một năm 2 lần, cấp 3 và đại học) mình cũng hỏi, hôm nay em đi “Tình ku nghĩa sữa”
hả? Xong phần khái niệm.
Lời Đức Đạt Lai Lạt Ma
Thời gian không đợi ai. Kể từ khi chào đời, chúng ta cứ từng phút từng giây tiến đến gần đoạn kết, về cái chết. Đời sống con người là như vậy, thế giới này, vũ trụ này, tất cả đều như vậy cả…
Tâm của chúng ta đây, cho dù hiện tại chứa đầy vô minh và khổ đau, vẫn có thể chuyển thành tâm giác ngộ của một đấng Phật đà. Nếu nói về vật chất tiền tài thì đúng là nên tri túc, đừng ham muốn. Nhưng trên lĩnh vực tâm linh, vì tiềm năng của tâm thức con người không giới hạn mà đời sống thì lại có hạn, cho nên phải cố gắng tối đa, tận dụng khoảng thời gian sống ngắn ngủi để làm hết những gì tâm có thể làm được, nhờ kiếp người quý giá này…
Lời Đức Đạt Lai Lạt Ma
Sunday, December 23, 2012
Saturday, December 22, 2012
Hậu Ngày tận thế
Thế là cái “Apocalypse” đó đã gần qua hết, bây giờ đã chuẩn
bị bước sang ngày 22.12 rồi. Chưa có gì xảy ra cả. Không có quả thiên thạch nào
“phang” vào trái đất. Cũng không có trận động đất, sóng thần, núi lửa nào nổi dậy
cả.
Thursday, December 20, 2012
Ngày tận thế
Gần đây thấy khắp nơi nháo nhác lên những câu chuyện về Ngày tận thế. Hầu hết mọi người có vẻ như nghĩ đó là chuyện đùa, có vài người nói nghiêm túc như tin sẽ xảy ra thật. Như trong bức ảnh này - có lẽ là chuyện đùa vì nó được share trên FB từ một trang tên là "Cười Vỡ Bụng".
Cũng chẳng có vấn đề gì to tát. Trong lịch sử trái đất đã từng có nhiều "Ngày tận thế": núi lửa Vêduyvơ, nạn Đại Hồng Thủy và gần đây là nạn sóng thần tsunami ở Ấn Độ Dương cách đây mấy năm.
Nhớ chuyện LIFAN bay qua sông Hồng
Một mẫu LIFAN cào cào |
Ba năm từ 2000 đến 2002 mình
làm trong lĩnh vực sản xuất xe gắn máy “Tàu”, một lĩnh vực khá sở trường vì có
nghề sửa xe máy tay trái từ hồi sinh viên. Vì thế quan hệ với các “bạn Tàu” khá
là mở rộng, quen biết nhiều: LONCIN, LIFAN, JIALING đặc biệt thân với mấy thanh
niên đại diện cho ZHONGSHEN (Tông Thân).
Monday, December 17, 2012
Người thày đầu tiên và mãi mãi
Nhớ hồi còn nhỏ, theo mẹ sang
một vùng quê ngoại thành Hà Nội ở - mẹ dạy học ở đó. Mỗi buổi tối, mẹ thường dạy
tôi học, vì cũng chẳng có niềm vui nào khác.
Tối nào tôi cũng học chữ, cũng
như một cách tiêu khiển. Vốn dĩ tôi không phải là đứa trẻ hiếu động, cũng không
quá nghịch ngợm. Chính xác, tôi là một đứa trẻ khỏe mạnh, và rất nghịch, nhưng
không nghịch nhiều bằng chân tay mà nghịch bằng cái đầu, với trí tưởng tượng rất
mạnh. Chính vì thế mà song song với học chữ, tôi được mẹ dạy đọc sách.
Wednesday, December 12, 2012
Hai chuyện viết trong ngày cuối tháng
1. Sáng nay lúc ăn sáng ông ngoại bọn trẻ kể về chuyện một
người vừa ra đi cách đây mấy hôm. Một vị nguyên giám đốc một công ty xây dựng,
sau một lần cảm nhập tâm nên sống thực vật ba năm rưỡi. Chú ấy được gia đình chăm
sóc bằng cách nuôi qua ống xông đưa thức ăn vào dạ dày. Từ một người đàn ông
đẹp đẽ cao to, trước khi chết chú ấy chỉ nhỏ như một đứa trẻ, nằm co quắp suốt
hơn ba năm trời.
Sunday, December 9, 2012
THE LAST CASTLE – câu chuyện về lòng tự trọng
Hình trên bìa DVD |
Có một lần mình vớ được “thảm kịch” “Nhật ký bão lòng” của
một doanh nhân trẻ không may sa chân vào vòng lao lý. Khá ấn tượng, tuy còn
nhiều điểm còn băn khoăn với tác giả, nhưng về cơ bản là câu chuyện đó gây khá
nhiều suy nghĩ, mà điều đáng suy nghĩ nhất là con người sẽ như thế nào, có giữ
được phẩm giá hay không khi rơi vào hoàn cảnh đó.
Friday, December 7, 2012
Nếu bị hôi nách thì đừng tỏ ra phong cách
Monday, November 26, 2012
NGÔ ĐÌNH LỆ THỦY trong “X30 phá lưới” của Đặng Thanh
Saturday, November 17, 2012
Đọc lại MẪN VÀ TÔI vào thập kỷ thứ hai của thế kỷ XXI
Friday, November 16, 2012
Đi xe là phải “chính chủ” hay quan niệm của một ông hâm
Ảnh chỉ có tính chất minh họa |
Từ trước đến nay, mình đã nhiều lần trải qua các cuộc tranh
cãi với mấy ông bạn. Phần lớn một mình mình thuộc phe thiểu số, còn chúng nó là
đa số. Mua xe đi, có tiền thì mua xe mới. Nếu mua xe cũ, cũng nên làm thủ tục
sang tên, trước bạ cho nó đàng hoàng. Nhưng bọn đa số thì cho rằng, tội gì phải
thế cho tốn tiền, mất công mất việc.
Đáng tiếc đó lại là suy nghĩ của phần lớn xã hội ta. Một
mình mình trở thành một ông hâm.
Tuesday, November 6, 2012
Trung gia hữu kỳ...
Friday, October 19, 2012
Sân bóng rổ
Ông Ôn Gia Bảo chơi bóng rổ với học sinh (Ảnh minh họa) |
Cái sân bóng rổ nó được thiết kế đào sâu hoắm xuống đồi, nên
ở trên nhìn xuống nó như cái bể bơi rất sâu. Người ta quy hoạch trong đó 4 sân
có thể thi đấu được, xung quanh là các bậc ngồi xem đổ bê-tông đàng hoàng, xung
quanh là các cầu thang đi xuống. Nhìn chung là nếu xuống được, muốn lên mà có
người chặn cầu thang là khỏi lên luôn. Nôm na thế.
Thursday, September 20, 2012
Cái nút chai
Bài thơ số 21 của thày Thái Bá Tân gợi cho tôi nhiều suy nghĩ. Mỗi lần tổ chức một cuộc vui, bạn bè đến chật nhà và cuối cùng thì cuộc vui cũng kết thúc. Giống như hình ảnh những mảnh giấy trang kim rơi trên nền nhà trong bài hát "Happy new year" của ABBA, một lần dọn dẹp bàn tiệc tôi bắt gặp chiếc nút chai rượu. Chỉ còn lại mình nó trên bàn chứng minh rằng đã từng có một cuộc vui ở đây, ngay dưới mái nhà này. Rượu đã cạn, và cả chai lẫn nút đều đã sẵn sàng để được vứt đi...
Cuộc đời như bữa tiệc,
Bạn mời rất nhiều người.
Một số luôn đến dự,
Một số không nhận lời.
Một số rất vui vẻ,
Một số buồn ủ ê.
Một số nán ở lại.
Một số vội ra về.
Nhưng bao giờ cũng vậy,
Khi cuối cùng tiệc tan,
Chỉ một số rất ít
Ở lại giúp dọn bàn.
Thêm một sự thật nữa,
Là số ít người này
Thường ăn uống rất ít.
Đời vẫn thế xưa nay.
Thơ Thái Bá Tân.
Chú thích: Nút chai rượu Ararat mới của Acmeni, thứ rượu nho ngon tuyệt mà ngày xưa ở Liên Xô cũng không phải ai cũng mua được.
Wednesday, August 29, 2012
Tu luyện tâm xả
Trích từ sách: An Open Heart
Nguyên tác: Đức Đạt Lai Lạt Ma
Chuyển ngữ: HT Thích Trí Chơn
Để bày tỏ lòng thương chân thật
đối với mọi người, chúng ta phải xóa bỏ sự thiên vị trong thái độ của chúng ta
đối với họ. Ý nghĩ bình thường của chúng ta đối với kẻ khác luôn bị khống chế ảnh
hưởng bởi những cảm xúc phân biệt và dao động. Chúng ta có cảm giác gần gũi với
người chúng ta thương. Đối với những người lạ hay không quen chúng ta cảm thấy
xa cách. Và đối với những kẻ chúng ta thù ghét, không thân thiện hay cách biệt,
chúng ta cảm thấy ác cảm hay khinh miệt.
Sunday, August 26, 2012
Tiền ông Thúi
Saturday, August 18, 2012
Cheo leo Hà Giang (5) – Nhà cụ Vương Chí Sình (2 và nốt)
Nhà ngang, cạnh chuồng ngựa. Cái cây trước cửa nhà mới bị đổ do mục ruỗng |
Friday, August 17, 2012
Cheo leo Hà Giang (4) – Nhà cụ Vương Chí Sình (1)
Từ Yên Minh mà đi luôn Mèo Vạc thì gần được nửa đường, nhưng không vòng qua nhà cụ Vương Chí Sình và thị trấn
Đồng Văn (nếu đi vòng thì hết gần 100km – đi thẳng 47km).
Wednesday, August 15, 2012
Kết đoàn cùng Việt Nam đấu tranh
Mùa xuân năm 1979. Một ngày
người lớn đi họp ở tổ dân phố, rồi ông cậu cùng mấy bác ở phố đào một cái hố
ngoài vỉa hè ngay trước cửa. Cứ cách năm chục mét lại có một cái như thế. Bọn trẻ con thích lắm,
nhảy lên, nhảy xuống suốt.
Tuesday, August 14, 2012
Cái bắt tay
Hồi bé mỗi lần được mẹ đưa
sang thăm ông nội, đều được ông nội bắt tay. Ông quý thằng cháu nội lớn nhất, “ẩn
tuổi ông” là mình, nên thường ngồi nói chuyện rủ rỉ với mình rất lâu. Ấn tượng
nhất là cách ông bắt tay thằng cháu học tiểu học. Dáng ông cao, gầy, nên ông
cúi xuống, nắm chặt bàn tay nhỏ xíu của thằng cháu. Tay ông cũng gầy, hơi nhăn
nheo, nhưng khô, âm ấm.
Monday, August 13, 2012
Đường vào cõi Phật
Nếu đi Yên Tử vào thời điểm
không phải mùa hành hương trảy hội, đi mà thong thả thôi, thì rất tuyệt. Ta sẽ
có thời gian rẽ vào chỗ nọ chỗ kia, vì trên đường từ quốc lộ 18 vào đến chân
khu di tích danh thắng Yên Tử còn mấy chùa nữa.
Saturday, August 11, 2012
Một trường tiểu học ở Chennai
Đi lang thang ở Chennai bỗng gặp
một trường tiểu học đang tập trung. Lạ chưa, ở Ấn Độ cũng học hè à? Tưởng chỉ
có Việt Nam ta mới có kiểu tra tấn bắt trẻ con đi học cả mùa hè chứ nhỉ?
Tuesday, August 7, 2012
Con người Hà Giang (6) – Chợ Phố Cáo (2 và nốt)
Ngày nay trang phục của bà con
trên này đã có thêm chiếc mũ bảo hiểm. Đi cả ngày mới gặp một vài anh CSGT,
cũng hiền lành, thấy bảo chẳng mấy khi phạt bà con, chỉ nhắc là chính – nhưng bà
con vẫn chấp hành nghiêm chỉnh. Thế mới biết là bà con còn chấp hành pháp luật
hơn cả nhiều nam thanh nữ tú tự cho mình là “văn minh” vẫn lượn SH, Liberty, LX…
ở Hà Thành.
Monday, August 6, 2012
Con người Hà Giang (5) – Chợ Phố Cáo (1)
Xã Phố Cáo, Huyện Đồng Văn, Hà
Giang có chợ Phố Cáo – họp chợ ngay ven đường Quốc lộ 4B. Gặp phiên chợ, bà con
có thể phải đi bộ từ vùng cao xuống rồi lại đi về mất cả một ngày.
Wednesday, August 1, 2012
Những người tôi gặp ở Chennai (1) – Những người già
Ông cụ ở nhà ga |
Tuesday, July 31, 2012
Suy ngẫm
Trọng Tấn - Anh Thơ |
Sunday, July 29, 2012
Dưới Cột cờ Hà Nội nói với con về Tổ Quốc
Sáng Chủ Nhật ba thường chở con cùng cái xe đạp ra Công
viên có tượng ông Lênin để đi xe đạp. Con đạp hăng hái, vòng quanh bao nhiêu
vòng.
“Ba ơi, cái tháp gì cao thế kia, mà lại có lá cờ ở trên hả
ba?”
Saturday, July 28, 2012
Cheo leo Hà Giang (3) - Kodak Pro 100
Lâu không rờ đến cái máy ảnh phim. Mở tủ lôi nó ra, thấy ở trong máy vẫn còn một cuộn phim Kodak Pro 100 mới bấm được 5 kiểu, và còn sót một cuộn khác ở ngoài. Bây giờ ngoài cửa hàng không thấy bán loại này nữa, mà toàn phim UXi 200 (thấy bẩu công nghệ của Konica).
Thì đem ra chụp vậy. Đằng nào sau chuyến này về cũng cho chiếc Nikon F5 đi ở - có cái anh bạn cứ chết mê chết mệt body này, mình thì thấy vác nặng chết thôi. Sau khi cho nó đi ở mình chỉ còn phải bận tâm với hai cái body F100, một có grip, một không có. Thấy vác F100 vẫn thích, do nó nhẹ, nhanh nhẹn.
Thursday, July 26, 2012
Con người Hà Giang (4) - Gặp gỡ nơi đỉnh đèo
Đi gần đến thị trấn Yên Minh - chính xác là còn cách thị trấn 10km thì gặp một tốp bà con người Mông. Cũng không hiểu là bà con đứng đó làm gì - có vẻ như là không làm gì cả, nhưng ăn mặc thì rõ là đẹp.
A passage to India (2) – Đền Hindu ở Chennai (2)
Thần Ganesh này là chụp ở miếu thờ cạnh nhà ga |
Đây là một ngôi đền Tamil
Hindu, nghĩa là của người Tamil theo đạo Hindu. Chennai thuộc bang Tamil Nadu,
nơi dân số chủ yếu là người Tamil mà một bộ phận dân Tamil chạy sang Sri Lanka hoạt
động “cách mạng” – tổ chức “Những con hổ giải phóng Tamil”.
Wednesday, July 25, 2012
A passage to India (1) – Đền Hindu ở Chennai (1)
Thần Ganesh đầu voi, bụng phệ |
Parthasarathy là ngôi đền tôi
đặt chân tới đầu tiên, nằm gần bãi biển Marina của Chennai. Nghe người lái taxi
giới thiệu thì đây là ngôi đền Hindu chứ không phải là đền Tamil Hindu (của người
Ấn ở Nam Ấn Độ và Sri Lanka).
Tuesday, July 24, 2012
Anh Toby
Trong phim Alvin and the
Chipmunks 2 The Squeakquel khi chú Dave phải nằm viện ở tận Paris, nhờ dì của
chú ấy là bà Jackie đến trông ba bạn nhỏ, ai dè do sơ suất, mải chơi piu piu
piu (Play Station cầm tay thì phải) mà cháu của bà – anh chàng Toby để bà bị
ngã cầu thang nằm viện nốt.
Việc chăm sóc ba bạn nhỏ đến
tay cái anh chàng đoảng vị kia. Xảy hết chuyện nọ đến chuyện kia, chỉ vì quá mê
trò chơi điện tử mà anh Toby không tận tâm với việc trông coi ba bạn – vốn dĩ
cũng nghịch như quỷ sứ.
Sunday, July 22, 2012
Cheo leo Hà Giang (2)
Thursday, July 19, 2012
Con người Hà Giang (3) – Những bông hoa Cán Tỷ (2 và nốt)
Đi loạng quạng ngay cạnh ngôi
nhà UBND xã, thoáng thấy một “bóng hồng” ở trong vườn nhà.
Xông ngay vào, thật ra, cái
bóng hồng đó mặc áo màu xanh. Cô bé 21 tuổi, mới sinh con và đang còn làm “bò sữa”.
Mới đầu hơi e ngại, nhưng sau đó thì để cho chụp ảnh thoải mái.
Wednesday, July 18, 2012
Con người Hà Giang (2) – Những bông hoa Cán Tỷ (1)
Thật buồn cười vì mở đầu cho “phóng
sự” “Những bông hoa Cán Tỷ” bằng một bà già. Nhưng các cụ bẩu, “tre già, măng mọc”;
không có “hoa già” sao có “hoa trẻ” được?
Tuesday, July 17, 2012
Con người Hà Giang (1) – Xã Cán Tỷ
Người đầu tiên của xã “chạm mặt”
tôi
là một chú bé. Từ trên cầu,
chú ta tò mò ghé
mặt ra ngó
cái thằng cha lạ mặt
vác cái máy ảnh… |
Lúc chúng tôi đến nơi, đã là 3
giờ chiều. Trời nắng gắt, bầu trời trong xanh, những đám mây trắng – đúng là “như
bông” nhưng con người thì đang nhoai hết cả ra.
Monday, July 16, 2012
Chặt chẽ
Gần cuối ngõ có nhà của gia
đình một bà cô, mới nghỉ hưu được mấy năm. Bình thường, thể hiện ra bên ngoài của
bà cô đó cũng vui vẻ, hòa nhã, không mất lòng ai bao giờ.
Nhưng thấy bảo bà cô là người
ghê gớm, chính xác hơn là chặt chẽ. Lần Công ty điện lực người ta có dự án nâng
cấp đường điện toàn khu vực, cần phải trồng một cái cột mới. Theo thiết kế, cái
cột điện đó sẽ nằm ở đúng chỗ góc đường ngõ, thuộc đất công nhưng vẫn sát đất
lưu không của nhà bà cô kia.
Cheo leo Hà Giang (1)
Saturday, July 14, 2012
Ông và cháu
Ông là Phó giáo sư, tiến sỹkhoa học. Một cựu chiến binh bộ đội Trường Sơn, một nhà khoa học hết đời vìnghiên cứu, một người ông, cha, anh mẫu mực.
Hai cháu trai đích tôn, cháunăm nay lên lớp 5. Cháu bé năm nay vào “năm thứ nhất”. Một ngày, cậu cháu békhông biết xem TV nghe thấy từ lúc nào, hỏi cả ông và bố:
Tuesday, July 10, 2012
Giặc Ân ở đâu ra?
Hồi nhỏ đọc
truyện Thánh Gióng, thấy giặc Ân tàn ác lắm. Rồi có người anh hùng bé tí nhưng
đã máu lửa, ăn bao nhiêu là cơm với cà muối, xin con ngựa và gậy sắt, nhảy ra
oánh cho một trận thất điên bát đảo. Nôm na thế.
Friday, July 6, 2012
Wonderful indian night
Cover DVD "One more car, one more rider" |
Nhớ lần ấy hai bạn trẻ rủ nhauđi mua đĩa nhạc về nghe. DVD “One more car, one more rider” của Eric Clapton đượcmang về. Xem đến "Wonderful tonight" hai bạn đã rất ấn tượng trước một đôi anh chịthính giả, ôm nhau dìu nhau trong điệu slow, và lần đầu tiên hai bạn cũng thửdìu nhau theo điệu slow đó. Một bản ballad tuyệt vời…
…Do I look alright?
And I say yes, you arewonderful tonight…
Wednesday, June 27, 2012
Tuesday, June 26, 2012
Những hạm tàu Nga đầu tiên trên bến cảng Việt Nam
Tư liệu của đài Tiếng nói nước
Nga
Khi nào thì ở Việt Nam xuất hiện
những con tàu đầu tiên từ nước Nga xa xôi? Đó là câu hỏi mà chúng tôi bắt gặp
trong một số thư thính giả gửi đến gần đây. Quan sát viên đài chúng tôi đã yêu
cầu nhà sử học Matxcơva giải đáp câu hỏi này.
Wednesday, June 20, 2012
Thursday, June 14, 2012
Một chuyện tình Đà Lạt
Hungmgmi (NuocNga.net)
Một góc hồ Tuyền Lâm |
Những ngày ở Đà Lạt, bỗng gặp
lại một ông anh nhà thơ. Anh bỏ Hà Nội đã mấy năm vào “miền đất lạnh”. Anh xuất
xứ gia đình địa chủ gộc Bắc Giang, bố mẹ đã từng được Bảo Đại mời vào dinh làm
quản gia. Một buổi trưa, ngồi cùng anh bên bờ hồ Tuyền Lâm thơ mộng, vút ra xa
là một khung cảnh lãng mạn tuyệt vời. Hồ thì xanh thẳm, lặng phắc, và xa xa là
những đồi thông xanh rì nhấp nhô, nhấp nhô. Những con thuyền sơn trắng đậu sát
mép nước, dập dờn theo từng cơn sóng nhỏ. Bỗng mưa sầm sập đến, cả mâm rượu thu
lu sát góc quán. Trong những câu chuyện vi vút gió, tình cờ mới biết thêm rằng
ông anh là em trai ruột của Vương Thịnh, người đã dịch ra tiếng Việt bài hát
Chiều ngoại ô Moskva vẫn quen thuộc với hàng triệu thính giả người Việt suốt mấy
chục năm qua. Anh Vương Thịnh đã mất, là một người tài hoa và đã gắn định mệnh
đời mình với quê hương bạch dương khi chớm tuổi đôi mươi:
Thursday, June 7, 2012
Wednesday, June 6, 2012
Monday, June 4, 2012
Hồng như màu của bình minh…
Cách đây tầm sáu tháng đi qua
quán sách cũ quen thuộc, thấy bà hàng sách đang ngồi say mê hát với hai bà bạn.
Một ông già bắt nhịp, ý như “thày giáo” dạy hát.
Gần đây, nhà hàng xóm cùng ngõ
cũng xuất hiện một nhóm, tụ tập ba bốn bà già. Chẳng bao giờ nghe tiếng bà chủ
nhà ấy, thế mà bây giờ lại được nghe bả hát. Thế mới kỳ.
Wednesday, May 30, 2012
Nếu Giáo sư Ngô Bảo Châu là đại gia
Hôm rồi đi công tác về, anh em
ngồi trên xe đường xa, buồn chán nên buôn đủ các thứ chuyện trên giời dưới biển,
cuối cùng cũng quay lại đề tài muôn thuở: chị em.
Lần này câu chuyện xoay quanh
cô đồ lót.
Saturday, May 26, 2012
Cái cốc
Bạn thân mến,
Bức thư này vừa viết cho bạn,
vừa viết cho bản thân mình, vừa viết cho tất cả các bạn bè của mình… nên mình
đã đặt tên cho nó. Bình thường, chẳng ai đặt tên cho một bức thư cả. Chỉ có: Hà
Nội, (hoặc Mátxcơva) ngày… tháng… năm…
Đã nhiều lần xem trên phim ảnh,
thấy người này cầm cốc hắt nước vào mặt người kia. Mỗi lần xem, lại tự hỏi: “Nếu
như mình bị như vậy thì sao nhỉ?”. Trong phim, có khi người ta đánh nhau. Có
khi người ta yêu cầu xin lỗi trước, rồi đối thủ không xin lỗi thì cũng lại đánh
nhau. Nhưng cũng có khi, người ta chỉ xin phục vụ nhà hàng (nếu ở trong nhà
hàng) một cái khăn. Trường hợp này, mình lại tự hỏi tiếp: “Thế nếu như khi xin
cái khăn, người ta nghĩ gì nhỉ?”.
Subscribe to:
Posts (Atom)